Bicicleta.

Eu tenho vinte e sete anos recém-completados e um segredo vergonhoso, quase estúpido: não sei andar de bicicleta. Bicicleta lembra infância, e se eu não tive infância, não tive bicicleta. Aliás, pensando bem, tive bicicleta sim, uma Caloi Ceci rosa, com cestinha e tudo, que eu espatifei no muro quinhentas vezes em apenas cinco horas, tentando aprender a me equilibrar a todo custo. Depois de vários arranhões, o olho arregalado de medo, entreguei a bicicleta à minha prima, que levou uma bronca do pai por nem ter aproveitado seu presente de aniversário tão esperado, e que eu estraguei sem pena.

Depois disso, nunca mais me arrisquei. Lembro que tinha um namorado que me carregava pra cima e para baixo em sua bicicleta, e mesmo desconfortável era muito bom ter o vento no rosto! Anos depois, fui à Paquetá com outro namorado, e não aproveitei o passeio ciclístico. Ele foi sozinho. Eu fiquei sentada aguardando.

E hoje? Sou casada com um cara que é apaixonado pelas magrelas! Já comprou várias, montou, desmontou e vendeu várias vezes, depois de cair várias vezes e eu reclamar outras diversas. Ele sempre me diz que eu não entendo os sentimentos dele, e acho que até certo ponto ele tem razão: como eu vou entender algo que eu não conheço?

E é bem verdade mesmo! Como podemos analisar, criticar ou até mesmo condenar algo que não temos o conhecimento de causa? Como falar de pessoas com as quais não temos intimidade? Como decretar uma comida ruim, se nunca a comemos? É como a minha relação com o acarajé, mas isso é assunto para outro texto.

A verdade caminha sempre, mas precisamos observar a caminhada por completo, antes de bater o martelo.

 E mesmo que eu tenha carteira de motorista, as bicicletas da infância marcam um vazio na minha história.

Anúncios

Deixe um comentário

Faça o login usando um destes métodos para comentar:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair / Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair / Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair / Alterar )

Foto do Google+

Você está comentando utilizando sua conta Google+. Sair / Alterar )

Conectando a %s